一個荷蘭早期的Maker故事

六月 29, 2013
Facebook
Twitter
一般認為,Maker風潮是一種現代現象,由網路、Maker空間的成長,以及更普及的數位工具所推動而形成。然而,你可以任意形容什麼是動手做,但它絕不會是一個新現象,人類一直以來都是Maker。本篇作者尚凡.卡佩勒(Jan van Cappelle)的Maker事業,始於他讀了同為荷蘭人的里歐那˙德弗里斯(Leonard de Vries)所著的小說。小說名為《業餘愛好會的少年們》(The Boys of the Hobby Club),成書於納粹統治期間,於1947年出版。小說主要描述一群小男孩打造了一個Makerspace的故事,當然那時尚未出現這個詞。很可惜這本書沒有英文版,不過它對卡佩勒有深遠的影響:「德弗里斯告訴人們,你可以透過團隊合作,一起動手做一樣東西,而不是直接買現成的。」(引言人:史黛特‧荷布魯克 Stett Holbrook)

戰亂時代的動手做

我們要為同樣愛好科技的少年建立一個同好會,就像維爾柏格先生那震撼人心的話:與別人合作以成就偉大的事。這個同好會有自己的基地,在那裏你可以做實驗,可以弄得亂七八糟、發出噪音,在那裏你就是自己的主宰,也不會造成別人的困擾!這個同好會的成員都是單純地擁有熱情,熱愛科技,擁有一項愛好的少年!這個同好會可以研究廣播、攝影、影像、化學、電子,以及更多!沒有人辦過這種同好會,而我們將會成為第一個!我們的同好會就叫作…業餘愛好會!

—出自《業餘愛好會的少年們》

故事從1942年開始。二次大戰烽火蔓延於西歐時,德弗里斯是一位出身荷蘭猶太家庭的22歲作家,在納粹的迫害之下躲躲藏藏。

為了揮別躲在藏身處的寂寞,他開始寫故事。這個故事並非他寫的第一本書;在戰前,他已出版兩本專為年輕讀者設計的技術書籍:《給少年的收音機手冊》(The Boys Radio Book,教導讀者自製收音機)與《給少年的電學手冊》(The Boys Electricity Book)。後來進入戰爭期間,納粹沒收了佔領區人民的收音機。德弗里斯的收音機手冊在戰時幫助了許多人,用舊零件自己做收音機,暗中聆聽來自倫敦的廣播。這些廣播對於當時荷蘭的抵抗納粹行動非常重要,而這些資訊最終透過地下報章在荷蘭散播開來。
德弗里斯《給少年的收音機手冊》

1944年,美國傘兵部隊來到德弗里斯的藏身處並釋放他。在他的衣服裡面,藏著五百頁的打字稿,也就是《業餘愛好會的少年們》。這本書在戰爭結束後兩年的1947年出版。

我們來建立同好會吧!

這本書的一開始,自然科學課上的兩個男孩,佛萊德˙維爾梅爾和里歐˙凡德史勒,正在聆聽維爾柏格老師的教學。他熱情地講述科學的驚奇美好,科學如何發展至今,以及團隊合作的好處。上完課後,男孩們決定實踐老師所說的。他們找了五個朋友召開會議,里歐開始解釋他們的計畫:

「各位先生,」他先請大家安靜,然後做了如此開場,「你們聽說過業餘愛好會嗎?沒有?沒關係,我會告訴你們這是什麼樣的社團。業餘愛好會,就是一群愛好科學技術的少年組成的同好會。當你進入業餘愛好會基地時,絕對想像不到這是什麼地方。屋子裡又大又明亮,裡面到處都是少年們。各個少年在工作檯後面自製收音機、音響、在金屬機架上切割或鑽洞、彎曲變壓器、為金屬殼上漆。少年們戴著耳機坐在桌子後面,桌上擺滿電子裝置,用來接收短波長訊號、播放黑膠唱片、測試麥克風音效、用電表測量電流。少年們用聚光燈、燈泡、纜線、開關和調光器架設舞台燈光組。少年們穿著白夾克,在防火防腐蝕的桌子後面做化學實驗。少年們在高電壓的檯燈下照下相片、拍攝他們的朋友。少年們製作影片、放大圖片、剪輯電影然後放映出來。少年們設計新器材和模型,少年們做木工和接合金屬,製作工藝,敢於實驗:這是一群被他們的業餘愛好深深吸引,喜愛科學技術、出版屬於自己的新聞,計畫旅遊、看影片、舉辦會談之夜的少年。這,就是業餘愛好會!
《業餘愛好會的少年們》封面

其他男孩充滿熱情地詢問:這奇蹟般的地方到底在哪裡?里歐解釋道,他們得自己打造這個同好會。那天下午,業餘愛好會成立了,選出了委員會,制定了計畫,製作了通行證。

图片

里歐那.德弗里斯

書中餘下的內容,描述這些少年在達成理想的過程所經歷的冒險,以及面臨的挑戰。他們把基地建在阿姆斯特丹一個運河之屋的閣樓裡。他們把閣樓打掃乾淨,按照自己的需要擺設傢俱。在資訊交流會的展覽中,他們招募到超過40位成員。他們興辦了一座圖書館,舉辦科技課程,提供工具和機器,製作工作檯、收音機、音響、傳收訊裝置、麥克風、光碟燒錄機、聚光燈、到工廠參訪,還自己做宣傳片。這些都是大家一起合作,積極完成的。德弗里斯寫道:有人知道這些,有人知道那些,下一個人做這些,另一個做另一些。結合這些,把每個人的科技知識、經驗、零件、工具、材料、書本、金錢,變成一個熔爐,看看結果會如何。這樣奇妙的經驗,用所有我們知道的言語都難以形容!


以踩踏為動力的錄音機,約為1947年。為德弗里斯書中插圖。

這本書的最後一章,是書中主角里歐在荷蘭國家電台所作的一篇演講。這篇演講等於為本書作總結,概述同好會的活動,不過,也可以視為一段宣言。德弗里斯借此陳述了業餘愛好會的目的和理想:激發年輕人的興趣,提供一個地方讓年輕人學習、探索、成長、進步、並且創造,過程中和別人通力合作,享受友情,為所有人更美好的未來努力。他更進一步分享對戰後荷蘭的未來願景:農業活動因為土地疆界的限制,而停止拓展。工業將是未來的主力,而這件事需要懂得頭腦和勞力並用的人,以及跟隨技術與科學的人。有科技方面愛好的雇員,在未來生活將擁有更多更好的機會。

本書最具革命性的地方之一,就是書中所有活動都是23歲以下的年輕人完成的。他們歡迎成人給予意見和授課,但實做及財務方面完全由自己負責。這在1940年代晚期是前所未聞的!

從小說變為現實

這本書出版後不久,出版社收到許多年輕人的來信,詢問如何讓書中內容成為可能。在1949年,名為《業餘愛好會》的雜誌創立。接著,《業餘愛好會建立指南》(Manual for Founding a Hobby Club)出版了。[即葛伊˙卡瓦康提創辦的《打造一個Makerspace系列》(Make a Makerspace series)前身。引言者按] 在荷蘭與比利時有17個同好會創立,隨著時間過去,數量又增長為80個以上。

在多年的盛行之後,出現了一個轉捩點。雜誌在1952年停辦,在1960年代無可避免地衰退,而最後一個同好會在1974年熄燈。德弗里斯在他1965年出版的另一本名為《業餘愛好會》的書之新編版裡解釋道,因為電視出現以及生活品質的上升,造成同好會活動和理想消退。人們再也不需要自製收音機了…

德弗里斯在他的餘生仍然投入技術與科學。他出版了上百本書籍,主題眾多,大多數是科普、創新以及它們的發展史,擁有廣大讀者群。在1980年代早期,他在國家電視台主持了一個節目,教導兒童簡單科學實驗。德弗里斯於2002年七月去世,享年82。在他過世前不久,一個荷蘭的歷史節目製做了小型的紀錄片,內容講述他的小說,以及繼起的同好會和成員。

動手做精神留傳後世

德弗里斯是一位夢想家。他的書激起了上百的青少年在科學與技術方面的興趣,使他們了解分享知識及資源的價值。德弗里斯告訴人們,你可以透過團隊合作,一起做一樣東西,而不是直接買現成。就我所知,這是最早提到推行Maker風潮和Makerspace的書。全球性的長波無線電業餘網絡,在他的年代就如同網際網路對我們而言一樣令人驚嘆。在1940年代說明如何自製收音機,其影響之重大,就如3D成型或雷射切割之於現在的我們。

很可惜德弗里斯無法活著看到Maker風潮的成長。要是他看到Fablab、Makerspace、Maker Faire,以及近年來科技的發展,我敢打賭他一定會喜歡!

我在15年前看到了德弗里斯的書。書的年代早於所謂的Maker風潮開始前,但—雖然有點過時—這本書裡的概念非常吸引我。因為受到這本書的感動,我才勵志成為一個Maker(或製琴家),並開始尋找同伴。很可惜,我沒有機會見到德弗里斯先生,但他的文字和夢想並未斷絕。荷蘭文版的《業餘愛好會的少年們》(The Boys of the Hobby Club)以及他的戰時回憶錄《Chaweriem》都已數位化,可以在荷蘭國家圖書館網站上瀏覽。

 

卡佩勒與妻子和兩隻貓居住於荷蘭中間地帶。他畢業於安特衛普國際製琴學校。他手作的範圍包括自製中古時期的弦樂器到現在的電吉他。目前的工作是寫一本如何自製梅絲耐(Masonite)吉他的書,鼓勵人們從頭做起,別總是用現成的東西。

[原文]

Social media & sharing icons powered by UltimatelySocial